坐正在加利福尼亚州欧文市的一群 Boost Mobile 高管对面。那是 2005 年，他只要 19 岁，穿戴宽松短裤，盘Boost 的营业成长从管洛威尔·温纳（Lowell Winer）那天早上接到德律风时，完全不晓得奥特曼是谁。这位名为 Loopt 的小型草创公司的年轻 CEO 孔殷地要求会晤。其时，Boost 距离取另一家公司签定基于的移能合同只要几天时间。但奥特曼通宵未眠，开辟了一个粗拙的使用法式版本，以便正在 Boost 的收集上运转。他搭上了最早的航班。正在走进会议室的 30 分钟内，他了他们放弃现有买卖，转而取他的公司签约。现在，40 岁的他掌管着 OpenAI，这家开辟了 ChatGPT 的公司，能够说是世界上最具影响力的 AI 研究机构。他正在 OpenAI 的决策，影响着数百万人取人工智能的互动体例。但从那次 Boost Mobile 会议到带领 AI 的道并非一帆风顺。奥特曼曾被本人创立的公司解雇，面对过前盟友的诚信，还履历了差点摧毁 OpenAI 的董事会。奥特曼兴起的核心问题是，我们可否信赖一个如斯巴望的人来监视可能沉塑文明的手艺。要回覆这个问题，我们需要领会他的过程。山姆·奥特曼于 1985 年 4 月 22 日出生正在伊利诺伊州的一个犹太家庭，他的母亲是一名皮肤科大夫，父亲是房地产经纪人。山姆是四个兄弟姐妹中的长子，家庭看似不变，属于中产阶层家庭。八岁时，他收到了他的第一台电脑——苹果 Macintosh。他很快学会了编程和拆解硬件，试图理解一切的底层道理。Macintosh 对他来说不只仅是快乐喜爱。正在 1990 年代的保守部地域，做为一名同性恋者成长，奥特曼正在手艺中找到了避风港。电脑不会评判，它只对逻辑和技术做出反映。正在圣易斯出名的私立学校约翰·伯勒斯学校，奥特曼做为一名才调横溢的辩手和学生脱颖而出。他正在一次学校上坐出来，公开颁布发表本人是同性恋，这需要相当大的怯气。当一些学生以教为由抵制关于同性恋的时，奥特曼公开取他们匹敌。他的英语教员安迪·阿博特（Andy Abbott）回忆，年轻的山姆正在测验考试的每件事上都表示杰出。阿博特说：“每小我都晓得这个家伙正在大大都工作上比我们大大都人都强。”即便正在青少年期间，他似乎就充满了自傲。阿博特但愿奥特曼成为一名做家，而不是进入科技行业。“我记得我其时想——说实话，我挺尴尬的——我但愿他别处置科技行业。他太有创制力了。”但奥特曼的方针是硅谷。2003 年，他进入斯坦福大学进修计较机科学，了很多科技企业家的脚印。其时，硅谷正在履历互联网泡沫分裂后正进入新一轮繁荣周期。若是你的手机能告诉你伴侣何时正在附近，那会怎样样？2005 年，正在 iPhone 问世之前，Loopt 的方针是操纵 GPS 坐标将用户取社交收集中的人联系起来。但问题是，这项手艺其时几乎不存正在。奥特曼申请了 Y Combinator 正在州剑桥的第一批项目。Y Combinator 的担任人保罗·格雷厄姆（Paul Graham）和杰西卡·利文斯顿（Jessica Livingston）立即被奥特曼的成熟气质所震动。格雷厄姆后来写道，正在见到他的三分钟内，他就想：“啊，这必然就是 19 岁的比尔·盖茨的样子。”正在接下来的三个月里，奥特曼和其他七位年轻创始人正在格雷厄姆的家中一路勤奋，试图打制至多能让创始人靠泡面的公司。晚期 Y Combinator 的这一批最终孕育了像 Reddit 和 Twitch 如许的出名公司，但奥特曼从第一天起就非分特别凸起。2007 年，奥特曼取史蒂夫·乔布斯一路呈现正在苹果开辟者大会的舞台上，展现正在刚推出的 iPhone 上运转的 Loopt。他其时穿戴两件叠穿的 Polo 衫，是亮粉色，下面显露荧光绿的领子。这个时髦选择颇具争议，后来还成为了科技圈的模因话题。格雷厄姆正在此期间正在其颇具影响力的博客上多次奖饰奥特曼，描述他具有“如斯强大的意志力，以致于他可以或许获得他想要的任何工具”。2009 年，格雷厄姆投资 Stripe 时，邀请奥特曼插手。奥特曼开了一张 1。5 万美元的支票，采办了该公司 2% 的股份。但 Loopt 本身却正在逐步式微。虽然募集了跨越 3000 万美元的风险投资，这款使用一直未能找到产物市场契合点。2012 年，奥特曼将公司以 4340 万美元卖给了 Green Dot 公司，这个价钱仅略高于投资者的投入。按照硅谷的尺度，这可谓失败。然而，奥特曼却“失败向上”。2014 年，当格雷厄姆想要从 Y Combinator告退时，他只考虑了一位接替他的候选人。29 岁的奥特曼成为了 Y Combinator 的。他的计谋是大举扩张。YC 大幅添加了接管的草创公司数量，并募集了 7 亿美元用于投资校友公司。他还正在启动了一项全平易近根基收入尝试，按期发放无附加前提的款子。风险投资巨头马克·安德森（Mark Andreessen）暗示，正在奥特曼的带领下，“YC 的青云之志提拔了十倍。”到奥特曼卸任时，YC 的投资组合总估值已跨越 1000 亿美元。2015 岁尾，仍正在掌管 Y Combinator 的奥特曼召集了硅谷最成功的一群人，配合创立了 OpenAI。他们的方针是打制人类的人工智能。包罗埃隆·马斯克（Elon Musk）、彼得·蒂尔（Peter Thiel）、里德·霍夫曼（Reid Hoffman）和格雷厄姆正在内的支撑者许诺投入 10 亿美元，赞帮这个非营利研究尝试室。问题正在于人才。谷歌节制了全球约 75% 的 AI 研究人员。于是，奥特曼和马斯克组织了一场私家晚宴，邀请了他们能招募到的最优良的 AI 专家。他们列出了十位最想礼聘的研究人员，最终成功聘用了此中九位。OpenAI 做为一个研究机构低调运转。但奥特曼认识到它需要转型。2019 年，他从 Y Combinator 告退，成为 OpenAI 的全职 CEO。该组织进行了沉组，建立了一个“无限利润”子公司，既能吸引投资，又正在理论上维持其非营利。这一布局变化后来激发了争议，者认为这了 OpenAI 的创始准绳。但对奥特曼来说，这是务实的需要之举。先辈 AI 研究需要庞大的计较资本，而这需要巨额资金。冲破发生正在 2020 年，GPT-3 问世，这是一个能生成雷同人类的文本、翻译言语并总结复杂文档的言语模子。随后是 DALL-E，它能按照文本描述生成图像。但正在很大程度上仍逗留正在学术层面。2022 岁尾，OpenAI 向发布了 ChatGPT。其反应是硅谷前所未见的。这款聊器人不到两个月就达到了 1 亿用户，成为汗青上增加最快的消费者使用。比 Facebook、Instagram、TikTok 都要快。这一成功以至让奥特曼本人都感应。据格雷格·布罗克曼（Greg Brockman）透露，包罗他本人正在内的大大都工程师都否决开辟一个简单的聊器人，认为这不值得花时间。奥特曼否决了他们的看法。他的曲觉被证明是准确的。ChatGPT 展现了 AI 从研究尝试室了任何人都能利用的现实使用。这一成功将奥特曼推向了全球聚光灯下。他正在美国就 AI 监管，并成为 2023 年《时代》最具影响力的人物之一。2023 年 11 月 17 日，礼拜五，OpenAI 董事会俄然解雇了奥特曼的 CEO 职务。董事会声明称，奥特曼“正在取董事会的沟通中并非一直坦诚，障碍了董事会履行职责的能力。”几小时内，数百名 OpenAI 员工签订了一封，要告退并奥特曼前去微软，微软为他供给了一个带领新 AI 研究部分的机遇。这场危机了 OpenAI 内部关于其和标的目的的深刻不合。包罗结合创始人伊利亚·苏茨凯弗（Ilya Sutskever）、学者海伦·托纳（Helen Toner）和塔莎·麦考利（Tasha McCauley）正在内的董事会认为，公司曾经偏离了其非营利太远。OpenAI 比来的开辟者大会上，奥特曼颁布发表了多项贸易产物，这似乎成了导火索。托纳以至颁发了一篇 OpenAI 平安办法并表扬合作敌手 Anthropic 的论文。据报道，她曾暗示封闭 OpenAI 可能是实现社会的最佳体例。正在接下来的五天里，科技界及时了一场董事会戏剧。微软 CEO 萨蒂亚·纳德拉（Satya Nadella）正在幕后进行调整。次要投资者鞭策奥特曼回归。董事会短暂礼聘了 Twitch 的 CEO 埃梅特·希尔（Emmett Shear）做为姑且 CEO，但随后又改变了决定。11 月 22 日，奥特曼沉返 CEO 职位。解雇他的董事会也告退了。一个由经验丰硕的科技高管构成的新董事会接任，包罗前 Salesforce 的 CEO 布雷特·泰勒（Bret Taylor）和前财务部长拉里·萨默斯（Larry Summers）。奥特曼职业生活生计中最复杂的关系大概是取埃隆·马斯克的关系。两人配合创立了 OpenAI，怀着对 AI 平安成长的配合愿景。然而，跟着 OpenAI 从纯非营利组织演变为夹杂布局，这种伙伴关系逐步恶化。马斯克于 2018 年退出 OpenAI 董事会，来由是取特斯拉本身的 AI 工做存正在好处冲突。但他对 OpenAI 标的目的的日益加剧，认为该组织了其创始准绳。2024 年，马斯克对奥特曼和 OpenAI 提起了两起的诉讼，其欺诈、违约以及优先考虑贸易好处而非平安。他起头正在 X（前 Twitter）上公开称奥特曼为“Scam Altman”（欺诈奥特曼），并推出了取 OpenAI 间接合作的 xAI。法令胶葛仍正在继续。马斯克从意提高通明度和开源开辟，而奥特曼则认为，贸易可行性对于赞帮先辈人工智能研究所需的巨额投资至关主要。正在带领 OpenAI 的同时，奥特曼于 2019 年配合创立了另一个雄心壮志的项目：Worldcoin，后改名为 World Network。该项目旨正在通过扫描人的虹膜建立一个全球数字身份系统。这个概念处理了奥特曼认为的一个环节问题：正在高度发财的 AI 时代，若何证明一小我是人类？处理方案涉及一种名为“Orbs”的公用设备，扫描虹膜以建立奇特的数字身份。每个验证通过的人城市收到加密货泉代币。截至 2025 年，World Network 已实现惊人的规模，正在 160 个国度具有跨越 1700 万名验证用户。但该项目也激发了激烈争议。现私者担忧生物识别数据的收集。欧盟、肯尼亚等地的监管机构对其进行了查询拜访或姑且运营。者认为该项目具有反乌托邦性质，出格是正在成长中国度，用户可能并未完全理解其寄义，却以少量换取生物识别数据。支撑者则辩驳称，World Network 生成的是加密哈希而非存储现实生物识别数据，且跟着 AI 的成长，验证人类身份将变得越来越主要。该项目正在财政上也取得了显著成功。2025 年，伴跟着财务通知布告和新伙伴关系的成立，WLD 代币价值激增。但监管挑和仍然庞大。虽然存正在争议，奥特曼仍然专注于 OpenAI 的和他对 AI 将来的愿景。2025 年 9 月，他颁发了一篇题为《暖和的奇点》（The Gentle Singularity）的文章，称我们曾经越过了 AI 成长的“事务视界”。奥特曼设想了一个将来，通过 AI 加强，小我出产力将大幅提拔，从而正在从物理学到太空殖平易近的各个范畴实现冲破。他押注先辈 AI 将处理我们目前认为无决的问题。为了实现这一愿景，OpenAI 打算进行总额达 8500 亿美元的根本设备投资，包罗取甲骨文（Oracle）和英伟达（Nvidia）的合做。这些投资将使 OpenAI 的扶植成为科技史上最大的本钱收入之一。虽然做为 OpenAI 的 CEO 名声正在外，奥特曼正在公司中没有持有任何股权。他估量 18 亿美元的财富完全来自他的投资组合，涉及跨越 400 家公司的股份。奥特曼的投资哲学强调“硬科技”公司，专注于处理具有严沉影响潜力的手艺难题。这种方式使他成为硅谷最多产的小我投资者之一。奥特曼仍是 Helion Energy 的，并投资了下一代核系统公司 Oklo Inc。。他的乐趣从 AI 到能源再到长命研究，反映了他相信手艺能处理人类最大挑和的。奥特曼正在 OpenAI 的决策不只影响股东或员工，还影响着人工智能的成长及其若何融入人类文明。1945 年，有一张 J·罗伯特·奥本海默（J。 Robert Oppenheimer）坐正在新墨西哥戈壁中旁不雅第一次试验的照片。他后来回忆说，其时他想起了印度教中的一句话：“现正在我已成为死神，世界的者。”山姆·奥特曼正在谈论 AI 时不会援用陈旧。他更可能提到效率目标或本钱摆设策略。但这种类似性难以轻忽。他正正在建立可能沉塑文明的工具，而他穿戴宽松短裤，用 iPad 工做。区别正在于，奥本海默具有曼哈顿打算的保密性和监管。奥特曼则具有风险投资、7。6 万美元的薪水，以及一个已经解雇过他的董事会。本文供给的消息仅用于一般指点和消息目标，本文的内容正在任何环境下均不该被视为投资，营业，法令或税务。对于按照本文做出的小我决定，我们不承担任何义务，我们强烈您正在采纳任何步履之前进行本人的研究。虽然已尽最大勤奋确保此处供给的所有消息都是精确的和最新的，但可能会发生脱漏或错误。